受講生の作品

水無月の浸透圧

武田加代子
専門コース
4期生(2018年度)
性別:女性

月刊「たる」2019年6月号41話

梅の実がたわわに実っていた。

「悪かったね」

声がして振り返ると、理一が喪服の上着を腕に抱え歩いてきた。

「ううん。お義母さんにはよくしてもらったから」

私は小さく応え、もう一度梅の木を見上げる。雨の降らない六月に、摘まれることの叶わない青い実が、喘ぐようにしがみついていた。

理一が少し離れて立ち止まった。

「そうか、今年の梅酒は飲めないのか」

 

理一と暮らしていた頃、義母は毎年梅酒を送ってくれた。

「好きだったよな、梅酒」

忘れかけた記憶を摘まみ出すように話すけれど、私の好きだったものは、他にもある。

その声、指の形、笑うと頬に走る皺……。

「おれは子どもの頃、お袋に叱られたことを思い出すな」

梅酒を造るために用意していた氷砂糖を内緒で食べてしまい、ひどく叱られてしまったのだと、懐かしそうに笑った。

「ちょっとわかる」

私の理解に気を良くしたのか、理一は、氷砂糖はどう見ても飴玉だと主張する。

「子どもを誘惑する氷砂糖。でも、普通の砂糖じゃダメなんだってさ」

知っていたけれど、黙って頷いた。

「ゆっくり溶けていく時間が必要だった。なんにでも‥‥」

理一が、「そうだ」と語気を変えた。

「去年の梅酒があるから、持っていく?」

ガラス瓶の底で、青い果実が密かに熟れながら時を待っている。

「いいよ、そんな大事なもの」

「大事なものだから、だよ」

 

時間が溶かしてくれたものは、なんだろう。どんな記憶も、深い琥珀色へと質量を変える。

「悪かったね」

理一はもう一度、私に言った。

じきに雨も、降り落ちるだろう。

作品種類
ラジオ放送作
雑誌掲載作品
修了制作 最優秀賞受賞作品
作品ジャンル
ラジオドラマ
ショートストーリー
小説
エッセイ
   

体験授業・説明会

渋谷本校

総合コース/体験授業・説明会
2021年度説明会・授業見学開催中!
自分史制作コース/個別相談
随時、日時要相談(月~土13時~/日祝休)
※受講相談は電話での対応となります。

大宮校

総合コース/体験授業・説明会
2021年度説明会・授業見学開催中!

ご予約はこちらから

  • 東京作家大学のWEB講座 東京作家大学の作家養成講座がオンラインで学べるようになりました。
  • 横浜校開校
  • 大宮校開校
  • ブログ
  • 東京作家大学のtwitter